ひとの眼はおほきな光しか見ない 刃はしづかに夜に研ぐべし ／小田桐夕「塔」2017年4月号 ぞくりとするような凄みがある。刃をしずかに研ぐ姿に、他人に左右されないつよさと揺るがない自負からなる作者を垣間見るようである。みずからを磨き、やがては「お…

とりあへず、と前置きすること多くなるあなたと暮らし始めた冬は ／田中律子「塔」2017年4月号 ふたりで暮らしはじめたことによりあらたに必要となるもの、そのひとつひとつに十分ではないけれどさしあたって困らないように対処していくのだろう。いずれもっ…

白梅は見にゆかぬまま 読まざりしページのように日々の過ぎゆく ／吉川宏志「塔」2017年4月号 読まなかったページとは、気にしつつ、その存在を意識しつつ、それでもなんらかの理由により読まなかった、読めなかったページであり、気にかけつつ見に行かなか…

雪の中とりのこされた靴がある子どものための青いながぐつ ／安田茜「default 」 雪のなかにとりのこされた青い長靴は、たとえば雪をみればうれしくてあとさきも考えず飛び出していった幼さそのもののように、あるいはそんな子を案じつつ見守る親心ように、…

水中より一尾の魚跳ねいでてたちまち水のおもて合はさりき 水面にぐぐっと接近した、的確にして無駄のない景の把握。そしてそれにより、魚が跳ねた、というだけにとどまらない雰囲気が醸しだされる。 「この歌は、ことばが発見する景の新鮮さという点におい…

あやまちて切りしロザリオ轉がりし玉のひとつひとつ皆薔薇 ロザリオの糸が切れて手元から転がっていくいくつもの珠が、薔薇の花へと姿を変える、そのさまが美しく目に浮かぶ。ロザリオは聖母マリアへの祈りの場面で身につけるものであり、薔薇は聖母マリアの…

泣いている理由は言わず人型を満たせるように子の育ちゆく ／八木佐織「塔」2017年2月号 思春期の子だろう。感情の襞をどんどん増やしつつ、けれど言葉数の少なくなるこの時期の子どもというのはまさしくこんな感じなのだろう。巧みな比喩だと思う。 たけな…

夢のなかの金魚はレプリカわれら姉妹幼く餌をちらしてゐたり ／千村久仁子「塔」2017年2月号 亡くなられた妹さんをたびたび詠まれる作者。この歌も妹を思う心が見せた夢だったのだろう。夢であるということ、まして金魚がレプリカであることに言いようのない…

夫の引く線うつくしく交わればすべて機械は線から生まれる ／吉田典「塔」2017年2月号 設計図に描かれる線だろう。精密に描かれた設計図は、それ自体ひとつの芸術作品のようである。それが夫の手になるものであれば、それはなお一層うつくしく感じるのだろう…

ゆうぐれは機内にも来てたのしんだ？と友に聞かれるような寂しさ ／朝井さとる「塔」2017年2月号 「たのしんだ？と友に聞かれるような寂しさ」が印象的。たのしんだ？とあらためて聞かれ、ああどうだったのだろう自分は、と振りかえるときのうっすらとした不…

赤色の物が机上に増えていく今年の秋は歩いてばかりで ／白水麻衣「塔」2017年1月号 赤色の物...たとえば色づいた葉や木の実、あるいは...。 行く先々で手に入れたものが机の上に並べられているのだろう。歌の雰囲気はどこかさびしげで、あてどなく歩く日も…

しなくてもいい結婚をして人は濡れてゆく草夜半の雨に ／澤村斉美「塔」2017年1月号 人生にはいくつも分かれ道があって、その都度ひとつの道を選びとっていく。そうして選んだ道はけして楽しいことばかりではない。けれど酸いも甘いもすべてを引き受けて人は…

秋の日はおのづと人は向ひ合ひどこかでグラス触れる音する ／福田恭子「塔」2016年12月号 秋になると感じてしまう人恋しさ。「どこかで」という言葉により自分の感情から距離を置いたかたちであるが、それがかえって秋という季節のものがなしさを際立たせて…

いつまでの暑さであらう贄のごとき影をわたしは街路へおとす ／千村久仁子「塔」2016年12月号 日射しを遮るものはなにもない日盛りの道にたったひとりで立っている。日傘をさすこともなくつよい日射しに灼かれるままに。「贄のごとき」という喩にそんな白昼…

夏だけに流れる川があることを告げてふしぎを君と分けあう ／高松紗都子「塔」2016年12月号 「ふしぎを君と分けあう」というフレーズ、そしてその不思議がたとえ知らないままでもさしさわりのないような、そういう類いの不思議であることがこの一首のやわら…

父と子を隔てる硝子のようなものわれは磨きて夏を過ごせり ／橋本恵美「塔」2016年12月号 夫であり父である人とおそらく思春期のわが子との間にある「硝子のような」距離。傍からはわからなくても妻であり母である主体には痛いほどわかる。けれど直接的には…

でもきみの背後にいつも窓はあり咲いているその花の名は何 ／錦見映理子『ガーデニア・ガーデン』 恋人の背後にいつもあるという「窓」からみえるその「花」は、恋人の心のなかにある欲望や憧れの象徴だろう。その花は主体からは見えない。もしかしたら見た…

降りる時うしなう表情よ そののちにバスはゆきたり風をうみつつ ／坂井ユリ「花器の欠片が散らばるごとく」『羽根と根』５号 バスのなかで主体は誰かと話をしていたのだろうか。一首の雰囲気にはどこかさみしげな雰囲気が漂う。表情をうしなうとは意識してあ…

皮膚すこしあざみに破り冬の野の生きて渇けるなかへ入りゆく ／小原奈実「錫の光」『穀物』第３号 この歌に不思議なほど心惹かれてしまう。 まず、上句において「腕」や「指」ではなく「皮膚」というところまで接近して描写することのなまなましさ。また「破…

繰り返すことにも飽きて何らかのリボンを結えない長さに裁った ／多田なの「塔」2016年11月号 よくも悪くも繰り返しにあふれる日常へのささやかな抵抗として、ふたたび結うことのかなわぬ長さにリボンを裁つという行為。どうにもならないことへの苛立ちと痛…

階段をゆっくりおりる母の背にごめんと何度つぶやけばいい ／西之原正明「塔 」2016年11月号 親孝行をしたいけれど思うようにいかない。面と向かっては素直になれず、母の背に向かってごめんとつぶやく。今日もまた。小言を言わない母の、ちいさな、寡黙な背…

しくしくと泣く子を連れた炎天にさみしい声の河童に出会う ／高原さやか「塔 」2016年11月号 しくしくと泣く子とふたりとぼとぼ歩く昼の道に、主体は途方もないさみしさを感じたのだろう。河童は想像上の生き物であるが、実は主体そのものであったのかもしれ…

涓滴のごとしといへど炎天の砂地にそそぐみづといへども ／真中朋久「塔」2016年11月号 「いへど」「いへども」という二度の言いさしが印象的。たとえそれがしずくのようなものであっても、乾いた砂地を潤すものであっても、それだけではない水というものの…

草のはら深くゆかむとをさなごは靴を脱ぎをり鳥になるとて ／高木佳子「銀芒」『６６』 ひろいひろい草原のなかに子どもといるとき、この子、もしかしたらふっとこの中に紛れて消えてしまうんじゃないだろうかと、そんな思いになることがある。それが小さな…

コンパスの銀を立たしめ女児は円の数だけ孔を穿ちぬ（女児：おみなご）／沼尻つた子『ウォータープルーフ』 この歌にはじめて出会ったのは塔誌だっただろうか。この歌が醸しだす不思議な魅力にとりつかれたのをおぼえている。白紙にコンパスを立てていくつも…

さみしいときみは言はない誰のことも揺れるあざみとしか見てゐない／山田航『さよならバグ・チルドレン』 この一首がなぜか心に残っている。このなかには息苦しいくらいの諦念と、その一方で覚悟のようなものがただよう。それはきみのものでもあり、作中主体…

教会に入ったことは三度ある 川の水位は日ごとに戻る／安田茜「weather」『かんざし』創刊号 作中主体はどんな状況下で教会に入ったのであろうか。これまでに三度だけ、ということはクリスチャンではないけれど、ということだろう。単に地元のあるいは旅先で…

おとついもきのうも雨で今日やっとカンナのそばに涙ながせり／江戸雪「塔」2016年9月号 おとついもきのうも感情を、たぶん負の感情をやりどころのないままに押し殺すようにしてやり過ごした。そうするしかなかった。雨で、とあるがそれはなにか象徴としての…

ルリユールと声に出だして言うときの湿りをはつか手渡している／永田淳『塔』2016年7月号 ルリユールとは、フランス語で「綴じ直す人」という意味である。そこにはおのずと本に対する愛しみが感じられる言葉である。そのような言葉を声に出していうときの、…

山桜の遠き乳色そこに行くことのできぬを去年も思いき（去年：こぞ）見たような、何も見なかった気もしつつ今年の桜過ぎてゆきたり／吉川宏志「塔」2016年7月号 忙しい日々のあわいに思いをはせる遠き山桜。去年も見に行きたいと思いつつ行けなかった、そし…